北京知青網

當前位置: 主頁 > 老三屆園地 >

一個陜北志丹縣北京知青任志明的葬禮

時間:2018-11-21 09:07來源:網絡文摘 作者:81子弟深紅 東岳編輯 點擊:
青春時代的沖動和狂熱或許永遠不會被人理解和原諒;然而那難能可貴的覺醒反抗反思,卻令他和同學們直到白發叢生時都感到欣慰值得。這一代人匍下身子化為石子兒,卻個個睜大著敏銳的眼睛,只要有一口氣就是極左極右或形左而實右的天敵,探究其底竟然是純潔。

 


 


       八寶山殯儀館。


      “瞧哎!是聯動!一個聯動死了!”

       “啥是聯動?看你緊張的!”

       八寶山殯儀館告別廳外一處代人寫挽聯的桌子上,文房四寶齊全,幾個工作人員正拿著一份悼詞在議論。對話的是一男一女。

       男的又說:“你這個年紀的人不懂,聯動當年可厲害啦!反江青的!”

       幸虧那個女的還沒問江青是誰,看上去她有三十五六歲,這個年齡段的人應該是知道江青的,但要知道聯動,得在四十五歲以上。

       聽到議論,旁邊一個中年人忍不住插嘴道:“不錯,蘭廳里躺著的就是一個聯動,當年就他在北京展覽館喊的口號,讓中央文革不要太狂了!”

       女的眼神一亮,道:“快點,快點!再給我拿一份悼詞去,我看寫得挺好!”
 


 


       悼詞是寫給一個叫任志明的逝者的。


       八寶山的追悼場所分五處,一般老百姓在竹、蘭、菊、梅四廳,高干則在一個叫小禮堂的地方,任志明是老百姓,他的追悼會在蘭廳舉辦。


 

 

       悼詞:志明,志明想你哩!


       任志明 男 1948-2009

       你生在新中國誕生的前夕,長在五星紅旗下。

       我們相識在上世紀六零年代的北京石油學院附中。在記憶中你是學校的活躍分子是個文才出眾,思辨靈利,愛好體育,投籃準確,彈跳極佳的英俊少年。你熱愛文學,喜歡作詩,主持正義、追求民主自由。你寫的詩曾受到著名詩人蕭三先生的好評。如果沒有發生后來的文化大革命,你說不定會成為一個詩人哩!


       文革伊始,我們都“發了高燒”,1966年5月13號,你參與創建成立了石油附中“紅衛兵”組織;然而在青春的盲目沖動中,你難能可貴地保持著一個愛黨愛國愛民的清醒,一邊積極參與“教育改革”,一邊又勇敢地反對極左思潮。1966年8月上旬,我們一起到團中央機關禮堂保護胡耀邦同志,攙扶他離開批斗現場,一路上和造反派展開激烈辯論;耀邦叔叔先是默默地聽 ,后來說道:“這位小同志說得有道理,要心平氣和地討論問題,要以理服人,要慢慢來。”1966年9月初,你在上海串聯期間,面對狂潮滾滾,立場鮮明地保護市委老干部,反對造反派打砸搶……

 


 


       1966年11月,你和一批最早覺察出文革極左性質的北京中學生,再一次勇敢地提出質疑,冒著“炮火”成立了“首都中學紅衛兵聯合行動委員會”。這一下石破天驚,集結了相當一批北京勇敢的中學生,義無反顧地到天安門廣場張貼反對“中央文革”大字報,向“中央文革”豢養的極左組織某司令部“懷疑一切、打倒一切”的無政府主義極左思潮和打砸搶行為作無畏地斗爭……


       1966年12月,是我們印象中北京最冷的一個冬天,月初你作為中學紅衛兵的代表參加商討中日青年第二屆聯歡節事宜。會議期間,中央文革豢養的造反派代表大放厥詞,攻擊中央領導,破壞會議秩序,使會議不能進行。引起你和其他中學代表的強烈抗議,會后,你們中學代表要求向廖承志同志表達心愿,廖公接見大家時,你問道:為什么造反派懷疑一切、打倒一切,殘酷迫害老同志的行徑,“中央文革”不僅不管反而支持?……廖公含淚深情地說:要相信毛主席要相信黨、要禁受起委屈。我長征就是帶著手銬走過來的,現在是白天挨斗,晚上接見外賓,F在的混亂是暫時的……廖公一席話使你和大家很受啟發。接著,你又參與刻寫以《紅后代》命名的全國最早點名反對江青、戚本禹及“中央文革”的小字報,并用傳單形式發向社會。12月26日晚在北京展覽館的群眾集會上,你和戰友闖上講臺高聲呼喊出振聾發聵的最強音:“中央文革某些人不要太狂了!”,“打倒王力、關峰、戚本禹!”,“打倒中央文革的走狗某司令部!”……明明知道是以卵擊石,明明知道會結局悲慘,但你和戰友還是發出了以生命和自由為代價的吶喊!勇哉志明!壯哉志明!
 

       1967年1月隨著上海“一月風暴”后,中央文革加緊了對文化大革命持反對意見人士的鎮壓,通過他們控制的報刊雜志宣布“聯動”為反動組織,對其成員實行了“專政”。1967年1月19日,他們操縱某造反派組織出動千余人包圍石油附中,對退守在地下室的你和九位勇敢的中學生施行武斗。而你們不屈地與他們對抗。造反派向地下室灌水、倒汽油、放乙炔、砸鐵門……在久攻不下的情況下,只得提出談判。你和另一同學與中央文革的打手面對面地較量,怒斥他們的打砸行徑,直到公安機關派人出面后,你們十個中學生才從容地走出地下室。當你帶頭唱起《國際歌》的時候,表述了一代青年人反對“中央文革”的決心,震撼了打手們的心靈,鼓勵了圍觀的群眾……

       此后,你因堅持原則而幾次被“四人幫”動用手段關押,即使失去自由,你也并沒有頹廢萎靡。而是煥發出誦詩、作詩熱情,除了唐詩宋詞信手拈來,自己也平平仄仄地用詩歌舒發心中的激情。你去世后,你的朋友當代詩人郭路生居然一字不差地背誦出當年的詩句:

我不愛夏日群芳的嬌艷

卻愛雨后花姿的凋殘

有誰又比得了你呦

更知道人世的艱難

 

我不愛高懸的星斗

它雖然明亮

卻總在空中躲躲閃閃

我仰慕一劃而逝的流星

不論落入墳冢還是沖向黑暗

選擇命運卻是那樣的毅然決然

 

假如在人生這個大舞臺上

我注定要扮演一個悲劇中的角色

那么就讓這個悲壯的故事

作為我生命史上最后的一篇!

 

       你的青春,因從狂熱到清醒而顯得深刻;你的性格,因多次身陷囹圄而變得愈加堅毅;你的思想,因窮天地自然政治之變幻而愈加唯物、辯證;你的才華,因飽受挫折而愈發綻放光芒。

 


 


       隨著1968年來臨的知識青年上山下鄉運動。你和一批“可教育好子女”被發往陜北志丹縣農村插隊。從北京到延安、從繁華都市到黃土高原,你再次經歷人生的酸甜苦辣,陜北酸曲和漢唐雄風伴隨著你,壺口瀑布和延河流水滋養著你,米脂的婆姨綏德的漢,北京的娃兒放羊的鏟。在山丹丹的簇擁和信天游的熏陶下,你跟在老黃牛的后面,用祖先留下的鐵犁,播撒著人生的希望,繼續著先輩們與陜北的小米情緣。

 


 

       這期間,你在各個知青點間盡情地漫游交往,暢想著蓄勢待飛的明天;你承受了,你感受了,你享受了!志明,你沒有浪費時間!打小你詩情畫意,卻不料在無書可讀的年代迷上了教學,被選送到延安無線電廠后,你自學了微積分,鉆研高等數學,繼而憑借數學才能,于1978年輾轉回到北京,在一個學校擔任數學教員,一面苦心教學,一面繼續攻研著深奧的數字之謎,獨自研究了諸如《環上矩陣環的互理想結構及其同構類》、《比較利益原理的評價與改進》等多個學術課題。近年,聽說你又開始挑戰世界級數學難題“黎曼猜想”,時光居然把你從“莎士比亞”雕刻為“愛因斯坦”!

 

 

       1979年,黨中央在撥亂反正的歷史洪流中,你和我們一起開始了為“聯動”平反的艱苦申訴。使聯動問題得到部分決解;1981年隨清查“三種人”運動牽連到“聯動”成員、“西糾”成員,使得這些當年的中學生受到不公平的對待。你再次挺身而出,和我們一起投入為“聯動”徹底平反的工作中。通過上訪中組部、公安部、團中央,致函中央領導人申訴情況,使這些革命前輩了解了真實情況,繼而,胡耀邦、陳云,王震等老一輩無產階級革命家做出重要批示,由公安部、中組部、團中央聯席開會座談研究,經調查核實,正式做出決定、發布文件為“聯動”組織和成員徹底平反!在這個文件中也為“西糾”組織和成員徹底做了平反。中組部有關部門的一位領導的接見中,深情地我們說:黨的十一屆三中全會后做出“黨的若干歷史問題決議”中,有一段文字強調(大意):就是在“中央文革”肆虐,“四人幫”極左思潮猖狂時,也有部分青年人站出來反對他們的倒行逆施……這部分青年人指的就是你們!

 

       改革開放以來,你繼續著青年時代的勇敢,卻又增添了更多的理智與智慧。在新的歷史時期繼續你的貢獻。你從來不等不靠,你從來敢于擔當,這一份智慧和勇氣,來源于你對祖國的深愛!

 


 

       半年前,聽說你得了重病,且人在上海,我們哥兒幾個一直想去看看你,逗逗你,幫幫你,可不是忙,就是病,總也湊不到一塊,心想,那么生龍活虎的一個人,那么堅強的一條漢子,總不至于讓病拿住……偏偏你真的讓那可恨的癌細胞拿住了、捆走了!你不該呀!志明!說好晚年一起在北京總結以住,品味人生;說好青春時代的熱情不丟、不棄、不忘!說好老驥伏櫪,志在千里,就是一個個地離開人世,也要集結在一起,繼續我們天上地下的探索……一個甲子的人生,你呀志明,雖然短促,卻波瀾壯闊,雖然無名,卻真摯動人。你經歷了人生,享受了人生,你有一個與眾不同的人生。你值啦!


       咱們也無權為你蓋棺定論,只是說說對你的感受:你敢想、敢愛、敢恨、敢做、敢為、敢宣布自己的見解;你有豪情、能豪飲、有豪邁人生旅程;你為朋友為親人善于負重忍辱;你不能原諒虛假和虛偽;你喜歡真誠和爭論;你愿與人平等相處,你更愿享受自由和浪漫;你的交友很廣,不論貴賤貧富一律以誠相待;你涉獵甚廣、談吐不凡、善于探究問題辨明事理……

       志明、志明,想你哩。你好走,你活在我和朋友們的心里哩!

 


 

       你的朋友、親人和石油附中戰友

       火焰駒代筆、深紅格瓦拉修改

       2009.6.25

 


老賀同學在致悼詞


        附記:蘭廳里花圈表明除志明所在石油附中,還有清華附中及北大、人大、鋼院、民院、北航、地質等附中,還有一O一、八一學校、六中、八中等學校的“聯動”都來了代表。蘭廳呈啞鈴形,志明躺在里間,中間是可容四人并肩前行的短短的走廊,外間是休息大廳,遺體告別本來是一個魚貫而入、魚貫而出的形式,有人向家屬建議“走一個正規的程序”,家屬同意后,“聯動”們滿滿地站了一地,推舉著名的“老賀”致悼詞。“老賀”當年就長得面相老,中央文革還把他當成操縱聯動的老干部哩;其實他是老高二的,年齡偏大原因是他當過一陣兵后才繼續讀書的。如今他已經是副部級,真成了老干部了!“老賀”念著念著,冒出了一句“他媽的,寫得還挺酸!”儼然回到當年。


       志明既聽不見悼詞,也聽不見那句“他媽的”。他躺在花叢里,心跳停止、氣息全無;他的頭發已經白了,人很瘦,臉上有化凍后凝結的水珠。據說他在生命的最后時間還在一邊做化療、一邊抽煙。任志明就這樣在人海中消失了,留下的詩,卻展示了一個熱血少年的情懷:“假如日落才能出霞,假如藤枯才能熟瓜,假如壯烈要用冷漠的死來寫,假如忠誠要用熱情的血來畫。為了高尚的友情的榮譽,我愿用身上的血,綻開靈魂的花(1968年12月)”

 

       青春時代的沖動和狂熱,或許永遠不會被人理解和原諒;然而那難能可貴的覺醒、反抗、反思,卻令他和他的同學們直到白發叢生時都感到欣慰、值得,這一代人匍下身子化為石子兒,卻一個個睜大著敏銳的眼睛,只要有一口氣,就是極左、極右或形左而實右的天敵!探究其底,竟然是――純潔。

 


 

       火焰駒問:“悼詞你發不發博客?”

       深紅說:“那得等你同意。標題都想好了――一個聯動分子的葬禮。”

       “一個聯動成員!”嚴肅地,他更正道。


       深紅寫于2009年6月30日


       注:2009年9月25日志明的妻子女兒把老賀、火焰駒等約到一起,向大家表示謝意,席間經詢問,組織者之一的老郭同意我發一批照片“那有什么?發唄!”如此,我才把這些照片發出。

 


 

      原文題目:《一個“聯動”成員的葬禮》
 

 

(責任編輯:東岳)
頂一下
(10)
100%
踩一下
(0)
0%
------分隔線----------------------------
發表評論
請自覺遵守互聯網相關的政策法規,嚴禁發布色情、暴力、反動的言論。
評價:
表情:
用戶名: 驗證碼:點擊我更換圖片
欄目列表
推薦內容
09年顶呱刮新产品